田舎の家の記憶

※AI生成のお話です。

真夏の太陽が照りつける中、私は一人、田舎にある祖母の家へ向かっていた。都会の喧騒を離れ、緑豊かな山々に囲まれたこの場所は、子供の頃の夏休みを過ごすのに最適な場所だった。

古い木造の家は、長年の風雨によってくたびれた印象を与えていた。しかし、その古めかしさこそが、安心感を与えてくれた。祖母は玄関で笑顔で迎えてくれ、冷たい麦茶を注いでくれた。

数日が過ぎた頃、奇妙な出来事が起こり始めた。夜中、二階から物音が聞こえるようになったのだ。最初は風の音かと思っていたが、日に日に音が大きくなり、明らかに人が歩いているような足音に聞こえてきた。

ある夜、私はついに勇気を振り絞って二階へ上がってみた。暗い廊下をゆっくりと歩いていると、奥の部屋から戸が開く音が聞こえた。恐る恐る扉を開けてみると、そこには誰もいなかった。しかし、部屋には確かに人がいたような気配が残っていた。

部屋の中には、古い鏡台と箪笥が置かれていた。鏡台には、白髪の老婆が映っているように思えた。しかし、目を凝らしても何も見えない。私は恐怖で身動きが取れなくなった。

その時、背後から冷たい風が吹いてきた。振り返ると、そこには老婆の幽霊が立っていた。真っ白な髪、深いしわ、そして虚ろな目。幽霊は何も言わず、じっと私を見つめていた。恐怖で叫び声を上げようとしたが、声は出なかった。

幽霊はしばらく私を見つめた後、ゆっくりと消えていった。私は放心状態で部屋を後にし、自分の部屋へ戻った。

翌朝、祖母に昨日のことを話してみた。すると、祖母は驚いたような顔でこう言った。「あの部屋には、昔、病死したお婆さんが住んでいたのよ。きっと、あなたを見守ってくれていたんでしょうね。」

私は半信半疑だったが、それ以上何も聞くことはできなかった。

夏休みが終わる日、私は祖母に別れを告げた。二階へは一度も行かなかったが、あの部屋の存在を忘れることはなかった。

それから数年後、祖母は亡くなった。私は田舎の家を売却し、都会で一人暮らしをするようになった。

あの夏の出来事は、今でも私の記憶に鮮明に残っている。田舎の家の幽霊は、本当にいたのだろうか？

今でも、夜中に不思議な音が聞こえると、あの田舎の家の幽霊のことを思い出してしまう。あの世の存在は信じないけれど、もしかしたら、あの幽霊は本当に存在していたのかもしれない。

田舎の家の記憶は、私の心に深く刻まれている。それは、恐怖であり、同時に郷愁でもある。